老范，其实不老，是一直以来我对她的尊称。1月28日接上级通知，我要到宜城市鄢成计生服务站参加抗击新冠病毒一线工作。报道当晚，我和老范意外重逢。一见面她仍和过去一样，拽着我的胳膊边摇边晃，嘴里还跟打机关枪似的问个不停，二十多年，一点没变。

我和老范过上同进同出的生活。只是，这次我们面临更加严峻的考验。每一天，我们互相鼓励，互相帮助，一起肆无忌惮地哭，一起开怀大笑，想家的时候，一起唱歌。2月2号晚7点我正躺在床上，微信群里弹出一条紧急开会的消息，说实话，上一天班真累，加上生活不规律胃有点疼，我就立马回复：胃疼，不参加可以吗？不到三分钟，领导就在老范带领下来到房间，更让人始料不及的是，第二天她居然兴冲冲给我送来奶粉。老范老公一直在家做后勤服务，隔三差五老范就会给我们带些合口菜改善伙食。现在，我每天早上都冲一杯牛奶，我如此迷恋牛奶的味道，不过是迷恋老范的关爱而已。

2月15号，接到家里电话，只听见母亲在电话里喊：‘丽，你在哪里啊？是不是被别人骗走了，我的丽不见了……"，我才从哥哥的嘴里得知，母亲日夜思念我已神志不清，更没想到，这声音成了妈妈留给我最后的话，在她的心里，我永远是长不大的孩子，母爱是无尽的，即使母亲离开我们，我依然相信！我把泪流在心里，母爱使我有力量面对生活，哪怕是那些苦难。

离家44天，我无时无刻都在感受爱与温暖。上午十点多，突然接到院长电话，说马上过来看我，恰恰今天生日，原本落寞的心一下平添几分感动，见到院长，还有同行党委妇联主席，同事，不争气的眼泪哗啦哗啦流下来……45岁生日不一样的生日！更是刻骨铭心。（通讯员谭丽）